В моей комнате я не люблю абсолютно всё: кровать, стул, стол и пару табуреток, которых вечно не хватает на все, что должно быть под моей рукой; из окна дует, в комнате жара — это создает особый коктейль из головной боли и хронического синусита; слишком твердая для сна кровать — на утро ощущаешь себя сломленным. Я не люблю свою комнату, наверное, потому что она отображает меня — пространство может вместить в себя больше, чем можно представить. Но есть одно «но». Когда я ложусь на пол и вижу эту высь, вижу потолок — всё обретает новые цвета-оттенки, мне ставится так хорошо, так хорошо в этой комнате, где царит хаос, всё упорядочивается, всё, словно там, где оно должно быть, на своих местах. И я успокаиваюсь.